Aérognon

Aérognon naquit d’une pelote blanche, légère comme une brise d’altitude.
Au-dessus de ses yeux, la crocheteuse dessina un petit tourbillon, un signe d’air et de mouvement perpétuel.
On dit que c’est par ce symbole qu’il respire non pas l’oxygène, mais les pensées des nuages.

Toujours en suspension sur le bord du panier, il semble ne jamais toucher le fond.
Quand il passe, les autres oignons frémissent : son vent soulève leurs pelures et chasse la poussière.
Aérognon n’a pas de parfum, seulement une présence subtile, comme un courant d’air qui ouvre les fenêtres sans prévenir.

Il est le messager des hauteurs, celui qui relie le potager au ciel.
Et quand la maison s’endort, on entend parfois un léger sifflement dans les mailles le murmure d’Aérognon, l’oignon qui apprend à voler sans ailes.